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SCUSATECI,
E POTETE!

on ho mai pubblicato un romanzo la cui
trama si svolgesse ai giorni nostri.
Quando mi veniva rivolta questa do-
manda in occasione di incontri o inter-
viste ero solito rispondere negativa-
mente, spiegando che il mio ambito è il
romanzo storico, è il campo in cui mi

trovo a mio agio ed è anche ciò che si aspettano da me
lettori e case editrici.

Schiava della libertà, il mio nuovo romanzo che ho
l'onore di presentare a un pubblico che amo e che mi
accoglie sempre con affetto come quello italiano, costi-
tuisce un'eccezione. La vicenda si sviluppa attraverso il
racconto di due epoche diverse: il periodo della schiavi-
tù nella Cuba coloniale spagnola della seconda metà del
XIX secolo, e la Madrid del XXI secolo non immune da
un razzismo residuo che è la diretta prosecuzione di
quella stessa schiavitù.

C
ei

La ragione che mi ha indotto a optare per questo dua-
lismo temporale va ricercata nella sorpresa che provoca
scoprire che la Spagna, ultimo Paese occidentale ad
abolire la schiavitù nelle proprie colonie, ne sancì l'ille-
galità solo nel 1880.
Normalmente la parola «schiavitù» ci trasporta verso

epoche più remote, ma è una percezione parziale e ri-

duttiva. Mia nonna, che ho conosciuto, con cui ho par-
lato e che mi ha voluto bene, è stata contemporanea di
questa aberrazione quando era lecita a Cuba, allora ter-
ritorio spagnolo, che ha comportato la deportazione
verso i possedimenti spagnoli nelle Americhe di circa
due milioni e mezzo di persone, una parte importante
di quegli undici milioni che, secondo le stime, costitui-
scono il totale delle persone che attraversarono l'oceano
destinate alla schiavitù. A questa cifra, giusto per dare
un'idea della portata dello sfruttamento schiavista, an-
drebbe aggiunto il risultato della cosiddetta «legge del
ventre» che condannava alla schiavitù i figli degli schia-
vi, oltre alle situazioni di schiavitù de facto che riguar-
davano cinesi, indios e persino alcuni europei delle re-
gioni più povere.

La vicinanza temporale della data di abolizione della
schiavitù da parte della Spagna mi ha spinto a proporre
al lettore una seconda trama contemporanea, stretta-
mente legata alla sofferenza di quegli esseri umani, al-
l'interno della quale mi concedo di immaginare una ri-
parazione a un'ingiustizia storica, benché giunga diffe-
rita nel tempo.
Una simile riparazione, seppure fittizia, non potreb-
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be nemmeno essere ipotizzata se molte immense fortu-
ne costruite sullo sfruttamento schiavista non fossero
arrivate fino a noi finanziando in alcuni casi grandi
aziende.

Alcune di queste realtà corporative hanno chiesto
scusa, un gesto accolto con favore; tuttavia resta aperto
un problema: quello che vede da una parte una società
ricca che fonda la propria prosperità sulla schiavitù e
dall'altra una società povera, in buona parte integrata
dai discendenti di quegli uomini, di quelle donne e di
quei bambini (purtroppo tanti), strappati dalle loro ter-
re d'origine e venduti ai negrieri bianchi..
E fondamentale ricordare che anche in Africa esiste-

va la schiavitù: i capi tribali potevano possederne a mi-
gliaia. C'è chi sostiene che lo facessero in condizioni più
umane rispetto a quelle imposte dai bianchi, tuttavia
per quanto sono riuscito a scoprire durante le mie ricer-
che documentali, in nessuna tumulazione di proprieta-
ri bianchi si è mai arrivati a sacrificarne gli schiavi. Ciò
detto niente può giustificare lo schiavismo promosso
dall'Occidente. Ovviamente una questione aperta è fino
a dove la società attuale e le persone che ne fanno parte,
attraverso le proprie posizioni etiche e morali, al di là
dei diretti beneficiari delle suddette fortune fondate
sullo sfruttamento umano, siano responsabili o debba-
no assumersi la responsabilità della piaga della schiavi-

Personalmente tenderei a rispondere negativamente.
Ignoro cosa abbia fatto mia nonna per evitare o per lot-
tare attivamente contro la schiavitù, sempre che abbia
fatto qualcosa: in fondo, le mie conversazioni con lei
erano ingenue e infantili. Tuttavia so che né io, né i miei
genitori abbiamo avuto alcun ruolo o rapporto con la
schiavitù mantenuta in essere dalla Spagna fino a tempi
relativamente recenti. Ciò nondimeno, la mia famiglia
ha forse tratto vantaggio nel tempo e in modo indiretto
dalle tasse e dai gettiti fiscali apportati allo Stato spa-
gnolo da attività schiaviste — piantagioni di canna da
zucchero, ferrovie o porti? Non so rispondere.

In ogni caso, la comunità internazionale — per mez-
zo delle risoluzioni delle Nazioni Unite offre una ri-
sposta a questo dubbio per conto di Paesi e istituzioni e
di conseguenza anche a nome dei relativi cittadini, sta-
bilendo che effettivamente dovremmo chiedere scusa.

Nel quadro del programma delle attività del «Decen-
nio internazionale per le persone di origine africana»
inaugurato il primo gennaio 2015 e che si chiuderà il 31
dicembre 2024, il cui tema portante è Afrodiscendenti:
riconoscimento, giustizia e sviluppo, che applica la Di-
chiarazione e il Programma di Durban, l'Assemblea ge-
nerale delle Nazioni Unite stabilisce al suo punto I: «Ri-
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conoscere e rammaricarsi profondamente per le indici-
bili sofferenze e i mali inflitti a milioni di uomini, don-
ne e bambini a causa della schiavitù, della tratta degli
schiavi, della tratta transatlantica degli schiavi, del co-
lonialismo, dell'apartheid, del genocidio e delle trage-
die del passato, osservando che alcuni Stati hanno deci-
so di chiedere scusa e pagato un indennizzo, per le gravi
e massicce violenze perpetrate e rivolgendo un appello
a quelli che ancora non hanno manifestato il proprio ri-
morso, né le proprie scuse volte in qualche modo ad
aiutare a ristabilire la dignità delle vittime».

Quella appena riportata qui sopra è la posizione uffi-
ciale, adottata dai nostri rappresentanti presso le istitu-
zioni internazionali. Andrà rispettata quando non mes-
sa in essere, benché non mi risulti che la Spagna abbia
chiesto scusa per il colonialismo e la schiavitù. Esiste un
disegno di legge approvato dal Parlamento di Madrid
con il quale la schiavitù viene condannata e tra le altre
dichiarazioni, tutte ineccepibili, si parla di dedicare un
monumento alle vittime... quando verrà ritenuto arriva-
to il momento propizio per farlo. In quanto a chiedere
scusa senza se e senza ma... per il momento non se ne
parla.

L'Italia, secondo l'Oñu, dia adottato un piano naziona-
le di azione contro la dieiïtninazione e un programma
specifico per la promozi ze dei diritti degli afrodiscen-
denti; inoltre la politica estera italiana sostiene gli inve-
stimenti nei Paesi africani. Ma — anche qui — le scuse
non sono pervenute.
Purtroppo siamo abituati alle dichiarazioni vaghe da

parte delle nostre classi dirigenti, a discorsi magnilo-
quenti che non hanno altro scopo se non quello di com-
piacere le orecchie di chi ascolta, a promesse che per
come vengono fatte sono già votate al tradimento.

Scuse? Cancellazione della povertà (un altro obiettivo
della Conferenza di Durban)? Lodevoli intenzioni. Fatti-
bili? Di solito, quando qualcuno parla di arrivare sulla
Luna poi non fa nemmeno il gesto di alzarsi dalla sedia.
E mentre ci concediamo il lusso di fantasticare di tra-

guardi irraggiungibili, milioni di migranti cercano di
accedere alle nostre società. Alcuni fu: ono dagli stessi
luoghi dai quali in passato la società bianca attingeva
.per rifornirsi di manodopera schiava. Con la doverosa
precisazione che non ritengo paragonabile lo schiavi-
,:mo se non con altri mostri della storia quali il genoci-
dio e fatte salve le opportune distanze, che rapporto esi-
de tra schiavismo, colonialismo e le attuali migrazioni
illegali?

Il primo è piuttosto lampante: come coloro che ven-
nero deportati dalle loro terre natali, i migranti di oggi
non sono altro che diseredati del destino, schiavi della
miseria, della fame, delle malattie. Il secondo è più sot-
tile ma non per questo meno rilevante. Esattamente co-
me succedeva con la schiavitù e il flusso di capitali tra
colonie e «madre patria», la ricchezza di cui avrebbero
dovuto beneficiare tutti questi bisognosi che oggi ri-
schiano la vita per approdare sulle nostre coste, scorre
libera e copiosa dai loro Paesi d'origine verso la nostra
società.

Forse ci sbagliamo quando andiamo a cercare le radi-
ci del problema. Forse stiamo colpevolizzando della mi-
grazione illegale e dei suoi effetti chi non ha alcuna re-
sponsabilità. Rifiutiamo gli esseri umani. Stigmatizzia-
mo i migranti. Sono sempre più numerosi i movimenti
che fondano le loro proposte civili o politiche su postu-
lati razzisti e xenofobi mentre si tollera, anzi, si incorag-
gia il flusso di capitali regolarmente cresciuti al calore
della corruzione e del saccheggio delle risorse dei Paesi
d'origine della migrazione illegale. Accettiamo il dena-
ro, respingiamo le persone.

Nessuno è interessato a disporre di grandi capitali in

un Paese povero dove non sa cosa fare del proprio patri-
monio. Come spenderlo? Come sfoggiare la propria
opulenza? E cosa ancora peggiore: che sicurezza giuri-
dica offre un Paese così? L'Occidente propone tutte le
garanzie necessarie e di conseguenza i Paesi esportatori
di migranti esportano anche ricchezza e fondi, la pover-
tà assedia gente che fugge seguendo la stessa rotta dei
capitali; i padroni dei capitali stessi migrano per goder-
si i piaceri di una società decadente, i diseredati lo fan-
no per fame e disperazione e mentre noi accogliamo i
primi con visti premium, permessi di residenza e persi-
no cittadinanza in cambio di un semplice investimento
immobiliare, gongolando per la cascata di denaro che
viene a impolpare il mercato del lusso, condanniamo le
persone che di fronte alla miseria dei loro Paesi depre-
dati non hanno altra scelta che non sia la migrazione.

Questa situazione critica e ingiusta ha degli effetti
perversi sulla società occidentale, effetti di cui forse
non siamo nemmeno del tutto consapevoli. Sopra la te-
sta del cittadino medio, vale a dire circa il go per cento
-della popolazione o più, si crea di fatto un tetto irrag-
giungibile: il valore degli immobili aumenta, il costo
dei servizi decuplica, la possibilità di acquistare deter-
minati articoli che prima erano accessibili si allontana
come un miraggio. Il capitale di dirigenti o cittadini di
Paesi in via di sviluppo o che non rispettano la nostra
convivenza civile, i nostri principi, la democrazia o i di-
ritti umani, fagocita la nostra economia facendo incetta
di aziende, squadre di calcio, competizioni sportive,
cantine vinicole, opere d'arte, immobili e grandi pro-
prietà...

Potrebbe non essere un male, a qualcuno andrà bene
così. II problema risiede nel fatto che tutti quei cittadini
che sono testimoni di una simile devastazione patrimo-
niale e persino morale, non solo assistono al lento con-
solidarsi di quel tetto per loro irraggiungibile, ma os-
servano anche come con le loro risorse — e questa volta
mi riferisco alle tasche dei cittadini — si debbano man-
tenere lo spazio e i servizi di base necessari al profughi
di quei Paesi tiranneggiati o agli immigrati di Paesi po-
veri, cioè di quegli stessi Paesi che ci esportano i grandi
capitalisti. Alloggio e sostentamento, assistenza sanita-
ria, scolarizzazione, lavoro... tutti bisogni che per stret-
to senso dell'umanità vengono finanziati con le tasse
della popolazione.

Grazie alla competenza e alla tolleranza di chi ci go-
verna, spessissimo compiacente nei confronti di questi
grandi interessi in grado di rispondere a bisogni e inve-
stimenti a breve termine (la massima lungimiranza di
cui sono dotati i nostri politici), ci siamo trasformati in
burattini di un ordine socioeconomico che ci anniente-
rà. I problemi vengono buttati nel calderone sociale per
esserne diluiti, un meccanismo purtroppo ricorrente ai
tempi nostri in base al quale vorrebbero colpevolizzarci
e renderci responsabili di tutte le ingiustizie del mon-
do.
L'Onu riconosce che la xenofobia contro i migranti

rappresenta una delle cause principali del razzismo at-
tuale. Riconosce altresì in modo esplicito che il colonia-
lismo ha portato al razzismo, alla discriminazione in
base all'etnia, alla xenofobia e alle forme di intolleranza
a essa riconducibili. Ma come la mettiamo con la deca-
pitalizzazione dei Paesi di origine di schiavi e migranti?
La Conferenza mondiale di Durban sottolinea questo
aspetto e propone «la reciproca assistenza giuridica»
per il rimpatrio di fondi accumulati e trasferiti illegal-
mente, in base agli strumenti disponibili a livello nazio-
nale e internazionale.

«Reciproca assistenza giuridica». Potremmo dedurre
per l'uso dell'aggettivo «reciproca», che lOnu intenda
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limitare il rimpatrio di tali capitali all'effettiva volontà
del Paese décapitalizzato di riavere i fondi trasferiti ille-
galmente, obiettivo che andrebbe messo a segno con la
collaborazione del Paese verso il quale i capitali erano
stati deviati. Ma cosa succede se le autorità del primo
non intendessero avvalersi di tale assistenza perché
proprio loro o i loro parenti, soci, subalterni e amici so-
no i principali beneficiar di tali trasferimenti illegali
che si accumulano e si fruiscono in Occidente?
Le risorse di un Paese esportatore di persone e dena-

ro, e quindi incapace di fare fronte alle istanze sociali
dei propri cittadini, dovrebbero invece essere investite
ià dove sono state prodotte, creando ricchezza e garan-
tendo ai nativi una vita dignitosa senza essere costretti a
migrare. Al contrario, tali risorse vengono esportate in
quantità insultanti, imbarazzanti e attualmente siamo
testimoni di come, a seguito dell'ingiustificabile inva-
sione dell'Ucraina, il patrimonio degli oligarchi russi
non è che scalfito dalle confische operate dalle nostre
autorità. Quei miliardi di euro di beni sequestrati erano'
già lì prima che un despota dichiarasse una guerra cru-
dele, assurda e ingiusta.

L'Occidente non dovrebbe compiacersi dell'arrivo di
tali capitali ma non sembra, se non in caso di catastrofi
come questa nuova guerra, che le autorità abbiano in-
tenzione di prendere provvedimenti efficaci nei con-
fronti di movimenti di fondi accumulati in Paesi che
esportano anche persone. Schiavi moderni. Un giorno
ci verrà chiesto di scusarci anche con loro.

Ildefonso Falcones
(traduzione di Rossana Ottolini)

RIPRODUZIONE RISERVATA

Ildefonso Falcones,
amatissimo autore de
«La cattedrale del ma-
re», torna con un ro-
manzo storico che per
la prima volta è anche
un romanzo contem-
poraneo. Si parla della
schiavitù. Cioè dei
migranti. E di questo
scrive per «la Lettura»

•

2

ILUEFONS0 FALCONES
Schiava della libertà

Traduzione di Pino Cacucci,
Camilla Falsetti Spikermann

e Claudia Marseguerra
LONGANESI

Pagine 608, € 24
In libreria dal 22 novembre

Lo scrittore
Ildefonso 'alcones de Sierra

(1959), awocato e
romanziere, vive a

Barcellona con la moglie e i
quattro figli. II suo romanzo
d'esordio, La cattedrale del

mare (2006), uscito in Italia
per Longanesi come i titoli

successivi, è stato un
successo sensazionale. Sono
poi uscitiLa mano di Fatima
(2009), che mette in scena

lo sterminio dei moriscos per
mano dei cristiani nella

Spagna del XVI secolo; La
regina scalza (2013),

ambientato alla metà del
Settecento, sull'oppressione
dei gitani e la fioritura della
vita teatrale; Gli eredi della
terra (2016), seguito della

Cattedrale (da questi volumi
sono state tratte due serie tv

disponibili su Netflix). II
penultimo romanzo, Il pittore
di anime (2019); è una storia
raccontata con gli occhi degli
umili e la voce degli oppressi
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(
II tour in Italia dello scrittore

Ildefonso Falcones verrà in Italia per presentare II nuovo
romanzo Schiava della libertà (Longanesi). Martedì 22
novembre sarà a Nerviano, Milano (ore 21), Palazzo Ber-
gognone, con Amanda Colombo; mercoledì 23 a Bologna
(ore 18), Biblioteca Salaborsa, con Fabiano Massimi; gio-

vedi 24 a Milano (ore 11) per un firma copie alla libreria
Hoepli e in serata a Torino (ore 21), Circolo dei Lettori, con
Annachiara Sacchi; venerdì 25 a L'Aquila (ore 18), Univer-
sità de L'Aquila, con Amedeo Feniello; sabato 26 a Roma
(ore 12), Libreria Nuova Europa, con Francesco d'Ayala

I migranti di oggi sono gli
schiavi della miseria. Rifiu-
tiamo le persone ma acco-
gliamo i capitali che spesso
arrivano dagli stessi Paesi
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